40대, 정체는 숙명 같았다. 발살바(BTV)는 30미터 아래에서 폐쇄된 통로처럼 막혔다. 깊어질수록 귀는 찢어질 듯 아팠고, 그 한계를 알면서도 반복하는 고통이었다. 프렌젤 학습은 좌절의 연속이었다. 혀의 미세한 움직임을 익히느라 수많은 밤을 허비했고, 자존심마저 상했다. 그러나 마침내, 그날이 왔다. 물속에서 ‘텅’ 하고 열리는 듯한 가벼운 압력 해소가 찾아왔다. 프렌젤은 내게 고통 대신 고요함을 주었다. 거짓말처럼 수심 기록은 10미터 이상 드라마틱하게 늘어났다. 기술의 전환은 멈춰 있던 시간의 회복이자, 스스로의 한계를 깨고 비상한 가장 감동적인 순간이었다.